В глухой советской провинции 1984 года, на фоне трескающейся по швам эпохи, капитану милиции Журову поручают два, казалось бы, несвязанных дела. После вечерней дискотеки бесследно исчезает Лена, дочь всесильного секретаря райкома, а на окраине города в своей же квартире зверски убивает соседа местный житель по фамилии Гордеев, который сразу же сознаётся в содеянном. Оба расследования ложатся на плечи усталого, но принципиального капитана.
Однако чем глубже Журов копает, тем больше ему кажется, что эти два события — звенья одной цепи. Исчезновение девушки из высших кругов и кровавая бытовая драма на окраине начинают переплетаться в зловещий клубок. Капитан чувствует, что за показным раскаянием убийцы и за завесой партийного влияния отца Лены скрывается какая-то тёмная и общая для обоих дел тайна, способная взорвать и без того напряжённую жизнь города.